
F e d e r i c o  G a r c í a  L o r c a :

A fekete bú románca
Míg a kakas csákány-csőrrel 
az éjből a h a jn a lt bontja, 
alászáll a sötét hegyről 
búsan Soledad Montoya.
Meleg sárgaréz a teste, 
csupa homály-szag és ló-szag.
Mellei, a füstös üllők 
nyögnek, nehéz dalt borongnak. 
Soledad, k ire vadászol, 
ilyen korán kóborolva?
A kárkire vadásznék is, 
nem kötném  a te orrodra.
Vadászok én önm agám ra, 
örömömre, jobb sorom ra!
Soledad, a ló ha elfut 
gyötri m agát halálosra, 
eléri a tengert végül, 
tem érdek víz besodorja!
K ár a tengert emlegetni, 
a fekete bánat bokra 
o lajfák között is felnő, 
lom bja serken sátorosra.
Soledad, a  bánat benned, 
siralm asan bánatos vagy, 
citrom levet sírsz, a könnyed 
várakozó szádat mossa!
Nagy bánat bánt, bolond lettem , 
sörényem et földre ontva 
konyhától a kam oráig 
forgok, mászok tébolyogva.
Ó, fekete kővé válók, 
testem, ruhám  beleborzad.
Ja j, a fehér gyolcsingeknek!
Ja j, ennek a pipacs-com bnak!
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Soledad, pacsirta-vízzel 
mosd a tested, az megóvja.
Hagyj a  szívednek m ár békét, 
békét, Soledad Montoya.

Mélyen lent a folyó mormol.
Felleg és levél a fodra.
Indás tökvirág a hajnalt 
arany koszorúba fogja.
Cigánybánat, ó, te tiszta, 
ó, az árvák  eljajongnak.
Ö, rejtőző m edrű bánat, 
bánata a hajnaloknak!

(Nagy László fordítása)

Kérdések
Tücsök-sereg ülésezik a síkon.
Vén bölcseit a rétnek
Aurelius, mondd, irigyled-e titkon?
Szegény a bölcsességed!

Á ram lik a folyó vize szelíden.
— Ó Szókratész! Mit láthatsz 
a keserű halálba ta rtó  vízben?
Hited szegény és száraz!

Sárba hullik  m ár a rózsa-levélke.
Juan  de Diós, te kedves, 
e dicső szirm okon m it veszel észre? 
Kicsiny a szíved ehhez!

(Eörsi István fordítása)

Nyolcvan éve született

Federico Gerda Lorca
M inden egyetemes érvényű 

lírai életm ű egy nép, egy k i­
sebb közösség talajáró l szök­
kent szárba, nincs nagy köl­
tészet felnevelő közösség nél­
kül. A nyelv, a ku ltúra, a 
történelm i sors évszázados 
vagy éppen évezredes közös­
sége hordozza ki a világiro­
dalm i rangú m űvet, amely 
éppen a sajátosnak, a m ás­
tól különbözőnek a teljes á t­
élésével és kifejezésével v á­
lik, válhatik  egyetemes é r ­
tékké. A világirodalom  nagy 
művei között is ritka  azonban 
nép és költői életm ű olyan 
egysége, m int Federico G ar­
cia Lorca esetében. G arcía 
Lorca a  huszadik századi 
m odern költészet nagy ú ttö ­
rője, de költészetén keresztül 
teljes mélységében kitáru l 
egy nép, a spanyol nép v ilá­
ga, történelm i kultú rá ja . A 
spanyol költészetet és népi v i­
lágot a klasszikus irodalm i 
hagyom ányokkal ötvözte 
egybe, ezáltal m űve a  spanyol 
irodalm i és népi örökség szin­
tetikus fo lytatása lett.

Vicente A leixandre, a köl­
tő társ és bará t így vallott 
ró la: „Ne vegyék tiszteletlen­
ségnek, csak egy öreg nép­
énekessel tudom  összehason­
lítani, csak egy andalúziai 
táncosnővel, akik  m a m ár 
csak kőbe faragva élnek kö­
zöttünk. Csak egy távoli, 
ősrégi andalúziai hegy félig 
lá to tt éjszakai hátterében  le­
hetséges őt elképzelni”.

G a rd a  Lorca nyolcvan éve, 
1898. június 5-én született az 
andalúziai Fuentevaqueros- 
ban. Szűkebb szülőhazája 
m eghatározza egész irodalm i 
pályáját, a  gyerm ekkorában 
hallo tt mesék és népdalok 
visszhangoznak ére tt költői 
m űveiben, például az „Anda-

A Bernarda Álba háza című dráma bemutatójának egy 
jelenete. Katona József Színház, 1955. A képen Pártos Er­
zsi és Tőkés Anna

lúz dalok”-ban, a spanyol 
nép nem egyszer tragikus for­
dulatokban, esem ényekben 
bővelkedő élete pedig ké­
sőbb drám áinak alap jává vá­
lik (Bernarda  Á lba háza, V ér­
nász, Yerm a  stb.). Cigányro­
m áncok című ciklusában sű­
ríte tten  drám ai történetekben 
v illan tja  fel a cigányok éle­
tét, ősi szokásait. Nem a ro­
m antikus felszín érdekli, h a­
nem  a népi ku ltú rának  azok

a mélységei, am elyeket a ci­
gányság a huszadik századig 
megőrzött, s am elyek a spa­
nyol népi ku ltú ra  elfeledett 
rétegeit is sejtetik.

Németh László találóan 
fogalm azta ezt meg, G arcía 
,orca felfedező tevékenységét 

Bartók Béláéhoz hasonlítva: 
„A vantgarde költő sok van a 
világon. Népi költőnk nekünk 
is volt, jó  is, egy tucat. De 
arra, hogy valaki az európai

művészet legmerészebb for­
m abontó törekvéseit a  nép­
dal Európa alatti m élységei­
vel hozza kapcsolatba, a rra  
csak a zenében van példa.”

G arcía Lorca személyes 
életével és halálával is a spa­
nyol nép sorsát szim bolizál­
ja : a polgárháború első hetei­
ben, 1936. augusztus 19-én k i­
végezték a fallangisták G ra­
nada m ellett, V iznarban. Je l­
képnél több, hogy ekkoriban 
húszezer spanyol hazafi sor­
sában osztozott.

Radnóti Miklós 1937-ben 
versben sira tta  el a k ö ltő t:

M ert szeretett Hispánia
s versed m ondták a

[szeretők, —
m ikor jö ttek, m ást m it is

[tehettek,
költő voltál, — m egöltek  

[ők.
Harcát a nép m ost nélküled  

[víjja,
hej, Federico García!
Radnóti m ellett még egy 

nagy költőnk Lorcával való 
szellemi találkozása érdem el 
em lítést: Nagy László olyan 
— gazdag m űford ítás-irodal­
m unkban is ritka  — ráérzés- 
sel ü lte tte  át m agyarra a Ci­
gányrom áncokat, hogy azok 
tökéletes „m agyar” versek 
lettek.

Angyal János

A . K a d i r :

Első sirató*
H alljuk a  hangodat néha a  messzi M agyarországról, 
rekedt kicsit és öreges.
Én m in tha börtönben lennék, 
k itáru lnak  sarkig mögötted a kapuk.

H alljuk a  hangodat néha a messzi M agyarországról, 
tudom, a  vágy elviselhetetlen,
nekem  még itt hazám on belül, még D iyarbakirban is, 
még itt Sapancában is, katonaként, m icsoda kín volt.

M ehmet és Ali, Cansel és én, mi négyen, 
halljuk  a  hangodat néha a messzi M agyarországról, 
rekedt kicsit és öreges, 
a  gyerekek még kicsik, m it sem értenek, 
de m egtanítom  nekik a  verseidet nem sokára, 
a  te  verseid, sorról sorra.
Cansel nagyon szeret téged, m in tha apja, báty ja volnál, 
tán  annyira is, m int én.
„Csak egyszer lá thattam  volna” — kesereg gyakorta, 
a  halál m indig és m indenütt kegyetlen 
és soha meg nem bocsátható.

H alljuk a  hangodat néha a messzi M agyarországról, 
rekedt kicsit és öreges.
Én m in tha börtönben lennék,
és kiabálni szeretnék — rom boljátok le  a  falakat,
törjétek  össze a rozsdás vasakat, nyissátok ki ablakait,
engedjétek beáradni a  dalt,
semmi ne m arad jon  zárva, semmi, semmi

szereném  kiabálni
A rcom ra záródnak a kapuk.

(Tasnádi Edit fordítása)
* * *

* Az 1963. június 13-án elhunyt Nazim Hikmetet si­
ratja el a mai Törökország egyik legjelentősebb költője 
a ciklusában. A vers fordítását Hikmet halálának 15. év­
fordulója alkalmából közöljük.

T a n d o r i  D e z s ő :

M ájus egy párizsi 
külvárosban

Á prilis harm incadikán érkeztünk. K ét 
éve, ennek két éve. És hajnalig  já rká ltunk  
a Diáknegyedben. A külvárosból m ár a  m ásnap 
hajnali csendet ism ertük meg elsőül. Még 
nem világosodott. Egy sárga moziépület 
neonreklám ja zümmögött, és a bontásra íté lt 
szemközti házon m eghallottuk a rigót. U tána 
m egint elaludt. E laludtunk. A  rigók éjszaka 
is gyakran rákezdik; vagy legalább zendítenek 
egy-két futam ot. H am ar eltelt az idő. Akkor, 
az első éjszaka, a  végtelen idő volt. És 
másnap, vagyis aznap, a fagolyózók. M ár 
délután. Valahol ott. Nem tisztázódtak 
a hely viszony ok; valahol ott, és azután  is, 
m ásutt. A breton parton ; meg egy hasonló 
játékot játszottak, rájö ttünk , Dalm áciában, 
a poros és jellegtelen pálm ák a la tt 
a kuglipálya helyén. Mindegy, pontosan 
m ik voltak a  játékszabályok. Ez a fagolyós 
hajítójáték, nagyjából, világszerte 
ugyanolyan szabályok szerin t zajlik. A 
célja ugyanaz. És nem csak azt éreztem , m ár 
a breton parton, de a  párizsi külvárosban 
csakúgy, nem csak azt, hogy kívül állok, nem, 
ezt a legkevésbé, persze, arcom  rossz 
színészarc, am atőr érdeklődés ü lt ra jta , ahogy 
pedig úgy éreztem , zavar nélkül vállalhatom  
a m agam já tékait, szisztém áját; ezek itt rokonaim.

I & ó ly a  P é t e r :

I Á s a t á s
„Egészséges em berek tár­

saságára vágyom", gondol­
ta Kerekes, „ha egyáltalán 
vannak ilyenek". — N in ­
csenek — dünnyögte Széky, 
a m ásik betegszállító, az­
előtt gróf, m ost részeges el­
tartott, hiszen az ezer fo ­
rintos kórházi fizetés sem ­
m ire nem  volt elegendő, fő ­
képp nem  a napi tiz pálin­
kára, am elyet Széky piagá- 
ba döntött.

— Nos? — kérdezte Szé­
ky.

— Sem m i — m ondta K e­
rekes.

A  reumaosztály előteré­
ben ültek, fél négy volt, 
m ár elvégezték a napi te­
endőket, várták a „fájron- 
to t”.

És lám, a főnővér dugta 
ki a fe jé t a főnővéri ajtón.

— Ferenc, Lacika! — sü- 
völtötte.

— Jelen  — m ondta Szé­
ky.

— Itt — je len tkezett K e ­
rekes.

— A telepfelügyelő hí­
vatja  magukat.

A  telepfelügyelő: Vak
Béla. Széky nevezte el így, 
fé l szeme m iatt. (A  m ásikat 
a fronton hagyta, katona­
tiszt korában.)

— Uraim  — m ondta K e­
rekeséknek  —, holnap 
negyven mázsa m ész érke­
z ik  a konyha tatarozásához. 
A  gödröt ö n ö k  fogják m eg­
ásni az udvar szabad sar­
kában. Végeztem.

Elfordult.
— Nos? — kérdezte Szé­

ky.
— Sem m i — m ondta K e­

rekes.
Ásót, lapátot fogtak, k i­

vonultak az udvarra.
— M ikor is kezdődik a 

hivatalos tél? — kérdezte 
Széky.

(ő sz  volt, barna, szagos 
idő. Kerekes a következő  
őszt várta, am ikor elpályá­
z ik  a kórházból, egyetem i 
polgár lesz. — „Én is já r­
tam  egyetem re  — m ondta  
egyszer Széky  —, de abba­
hagytam a vadászatok m i­
att.”)

— Idefigyelj, K erék  — 
m ondta a gróf, és ásóját a 
földbe vágta. — M ekkora  
gödör kell negyven mázsa 
mésznek?

— Nagy — m ondta K e­
rekes.

— Ez igaz — mondta  
Széky elgondolkozva. — Ha

nagyobb gödröt ásunk, ab­
ból nem  lehet baj.

Ástak. Kem ényen, izzad­
va. Még szerencse, hogy 
néha keresztüllibegett egy 
egy nővér az udvaron, fi-  
tyulával vagy anélkül, lo­
bogó, ősz hajjal, földig érő 
m alaclopóban . . .  — Elég — 
nyögte Széky, leült a gödör 
szélére. — M éltatlan m u n ­
ka ez a kubikolás.

A platánok halk susogás- 
ba kezdtek, s hamarosan a 
szél is m egérkezett a kór­
házudvarra.

— Nos? — m ondta Szé­
ky.

— Semmi.
Kerekes belerúgott a 

földkupacba.
— Odanézz — lökte meg 

Székyt.
Egy barnásszínű borda­

csont fordult k i a földből.
— Lócsont — m ondta  

Széky. — I tt állomásozott

valam elyik tüzérosztag, ta­
lán éppen Vak Béla száza­
dosé.

— Embercsont — vélte 
Kerekes.

Lem ászott a gödörbe, ás­
ni kezdett. Csont, csont, 
csont, végül előkerült a ko­
ponya is.

— Em ber — mondta  
Széky.

— V olt — m ondta K ere­
kes. — összerakjuk?

— Nincs meg mind.
Ü tlek a gödör szélén.
— K i lehetett?  — m ond­

ta Kerekes.
— Katona.
— A. M eztelen volt, sem ­

m i ruha körülötte.
— Régi katona. Végvári 

vitéz, a ruháját ellopták a 
törökök.

— Szerintem  áldozat.
— Hm — dünnyögte Szé­

ky. — M inden halott áldo­
zat, végül is.

— Megölték, elásták.
— R ém eket látsz. Illetve  

csontokat látsz, és m ivel 
fiatal vagy, be vagy szarva.

— Most m it csinálunk?
— Sem m it. Elássuk a gö­

dör alján.
— A zt nem  lehet. Szólni 

kell valakinek.
— M inek?
— Hátha . . .
— Idefigyelj, Kerék, bár­

hol ásni kezdesz, előbb- 
utóbb találsz néhány cson­
tot. Nem  olyan nagy ez a 
földgolyó, és m indig sok 
em ber élt rajta. Visszaás­
suk.

Visszaásták, m ásnap fö lé­
je került a negyven mázsa 
mész.

Kerekes nemsokára el­
tű n t a kórházból, de még 
sokáig érezte, hogy csonto­
kon jár. Székyvel nem  ta­
lálkozott többé, m ert a 
gróf meghalt, m ielőtt a tél 
beállt volna.

H A JD Ü -BIH A RI NAPBÖ -  1978. JÜ N IU S I.D

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


